83 MESES

Hace ochenta y tres meses en que, arrodillado frente a su cama y con mis manos entre las suyas, deseaba buenas noches a la mujer que me bajó a esta tierra en que me hallo. Ochenta y tres sólo y solo. Me caben en la boca estos meses, me bombea el corazón en forma de zigzag y me explotan por debajo de la piel, a la altura del alma. Si hubiera sabido que únicamente serían esos meses, habría dejado mi vida para vivir cada segundo de la suya. Creo haberlo hecho. Reunidos cada uno de estos meses, bajo las escaleras y subo entre la suavidad de su piel hasta el vientre que me tuvo y me contuvo. Me trajo acá y me dejó aquí. Permanente e instantáneo a la vez, húmedo y caliente al mismo tiempo, tiemblo rígido al unísono, silencio y grito, agua y burbuja, lágrima y expiración. Maldigo sin perdón y sin olvido a todas y a cada una de las personas que dañaron su dignidad en algún instante de su existencia. Estos son mis raíles y estas son mis conclusiones tras ochenta y tres meses sin poder vivir viviendo por ella. Amor y vida. El único amor para mi vida. 

Cariño mío. 

CONCIENCIA

Empezó a secárseme la boca y la lengua de tal manera que mis labios quedaban pegados a mis dientes sin apenas poderlos deslizar hacia su posición natural. Sentía la lengua áspera. 

Esta fue la sensación que siento desde finales de 2017 cuando un acontecimiento puntual sucedió en torno a mi madre. Desde entonces, no he podido digerirlo y siento como si una piedra hubiera quedado entre mi garganta y mi pecho. Fue el 28 de noviembre de aquel año. Amor y dolor. Tengo clavado su llanto y no pude atravesar ningún desierto porque todos me parecieron protagonizados por aquel día. Desde entonces, este continuo repique de sufrimiento. 

El maldito 2019 marcó la relación con mi hermano, con el único hermano del que jamás hubiera imaginado lo que de él escuché, vi y sentí. Su comportamiento rompió varios equilibrios sentimentales. Las personas tendemos verdaderamente a manifestarnos en momentos en que las vidas confluyen y aprietan nuestros cuellos. Soledad y decepción.  

Dos mil veintidós no puede ser pronunciado por mis labios ni siete ni el segundo mes. Ni el verbo definitivo que nos separa para siempre de otro verbo, vivir. He rumiado sin descanso, sin parar y sin poder dejar de hacerlo cada instante. Es como si mi cuerpo hubiera quedado tatuado de forma invisible para los demás, pero no para mí. O quizá no, no lo sé. Vivir es un verbo lejano. Debo actuar con la conciencia y no puedo pseudovivir como si la ley de la vida hubiera sido un paso cualquiera y un espacio más de mi existencia. 

Observo una imagen premeditada de mi madre en la que muestra un rostro pensativo que indica hartazgo después de una trifulca más. Tanto amor me descoyunta y tanto sufrimiento me ahorca. A veces, no sé respirar. De mi madre aprendí a sobrevivir y así lo haré. De mi padre heredé esta soledad en la que me encuentro irremediablemente. 

Conciencia que quedará escrita conforme al sentimiento procesado a lo largo de mi vida por mi madre. 

John Grant - GMF